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Z&r poledniho slunce, vméstnany do tzké ulicky, byl
téméf hmatatelny. Vybélené zdi zafily oslepujicim jasem.
Maly oslik, privazany ke kmeni akacie se sedfenou kirou,
mél smutné svésenou hlavu a jen se hnévivé pleskal ocasem
do bokd, jak ho obtézovaly mouchy. Kousek dal na cesté
sedély dvé déti a hraly si v pisku. I presto, Ze byly zabrany
do hry, chlapec se vzpiimil, kdyz se po cesté blizil vysoky
sirokopleci muz, a fekl:

»Pokoj tobg, strycku Josefe.*

»1 tobé, Judo,“ odpovédél muz.

Na chvilku se u déti zastavil. Pratelsky poplacal chlapce
po zédech a usmal se na dévcatko, které zistalo sedét a jen
zespodu hledélo na muze svyma velkyma ¢ernyma oc¢ima.

»1 tobé, Saro,“ rekl ji.

Vydal se dél. Sel pomalu, ponoten v myslenky. Déti oto-
¢ily hlavy a divaly se za nim.

Zastavil se u dvifek ve zdi. Nez do nich vstoupil, zavrel
na chvili o¢i a zaseptal: ,Baruch ata Adonaj, melek ha-
-olam.“ Byla to jedna z berach, které se odfikavaly béhem
dne, pti rtznych prilezitostech; tato se fikala pfed vaznym
rozhodnutim. Teprve potom otevrel skfipajici, tak dtivérné
znama dvirka. Sam je kdysi udélal.

Za dvitky byl pfijemny stin, sluncem prohraté listy
a trava silné vonély. Podél zdi se vchazelo tzkou pésinkou
do zahrady. Nad ni se rozkladaly vétve starého fikovniku
jako stfecha. Okolo stromu se silnou, uzlovitou kirou se



nachazel maly placek. Slunce prazilo skrze listy a rozsévalo
vsude kolem mihotajici se zablesky svétla. Kdysi, kdyz byl
jesté dité, mu tento placek pripadal velky - bylo to misto
na hrani. Dnes byl smé$né maly.

Clovék, ktery lezel na lazku pod stromem, byl i v slu-
ne¢nim zaru ptikryty malou pruhovanou houni. Jiz z dal-
ky bylo slyset jeho tézky, sipavy dech. Josef ptistoupil bliz
a naklonil se nad leziciho muze. Stary muz dfimal. Protidlé
bilé vlasy se mu kolem hlavy vznasely jako prachové peri
zvitené vzduchem. Usta, v nichZ uz zbylo jen par zub, mél
pooteviend a rty se ztracely v bilém plnovousu. Ruce s na-
béhlymi zilami lezely na houni a lehce se chvély. Stary ¢lo-
vék mél na prsté silny, tlusty prsten, ovazany niti, aby mu
nesklouzl doli.

Josef poodstoupil a usedl na nizkou stolicku, rozhodnut
trpélivé pockat, az se spici probudi. V$ude panovalo ticho,
listi se ani nepohnulo. Ptaci ve vétvich usnuli. Nehybné,
jakoby z hliny uhnétené jestérky se vyhfivaly na slunci.
Obcas se necekané pohnuly a rychle, nehlu¢né prebéhly
z mista na misto, aby opét ztuhly v nec¢innosti o kousek
dal. Pouze v travé skryté cikddy odmeérovaly svym cvrko-
tem cas. Josef, ruce opreny o kolena, zac¢al odfikavat novou
berachu: ,,Blahoslaven bud, vé¢ny Pane, Vladce véehomira,
za ticho, které sesilds na svuij lid, aby mohl rozjimat o Tobé
a ctit Tvou vali...*

Od détstvi miloval ticho. Promlouvalo k nému vic nez
zvuky a hlasy. Vyzadovalo jediné: cekani. Kolem dokola bé-
zel Zivot — bouflivy a halasny. Padalo tolik zbyte¢nych slov,
tolik nepromyslenych vytek, tolik slibti, které ve skute¢nosti
nic neznamenaly... V proudu téchto slov byl on se svym
tichem jako kamen spocivajici na dné potoka. Cekal — a ne-
védél na¢. Cekal na to, co mu mélo sdélit ticho.

Kazdy vecer, kdyz polevilo vedro, ozyvaly se za vsi bu-
binky a flétny. To se mladez schézela k zabavé a k tanci.
Chodivali tam i mladsi Josefovi bratfi. Z dalky se k nému
nesly veselé hlasy, smich i tleskani...

Nikdy s bratry nesel. Ne, ze by ho k zabavé nic nelakalo.
Byl pfece mlady muz. Prichazely chvile pokuseni. Volani
ticha zapasilo s voldnim srdce. Ale ticho vzdy zvitézilo.

Dny plynuly naplnény praci v dilné. Praci prerusovalo
jen odfikavani berach. O Sabatu, v den spole¢nych modli-
teb, chodival do synagogy. Kdyz ptisel jeho den, oblékl si
talis, vstal ze svého mista a pristoupil k pultiku, aby z cha-
zanovych rukou prevzal svaty svitek Téry navinuty na dre-
vénou ty¢. Pak silnym hlasem precetl text, obracen tvari
v tu stranu, kde se nachazel Chram, stéle jesté nedostavény.

V dilné mél porad mnoho prace. Nikdy se nestalo, ze
by nikdo nepftiSel. Svou poctivosti a zru¢nosti byl znam
$iroko daleko. A za praci pritom nezddal mnoho. Nikdy
nesmlouval. Kdyz stanovil cenu, védélo se, Ze si pro sebe
pocitd pouze skromnou odménu. Také umél vzdy dodrzet
slibeny termin.

V jeho dilné stile $tébetal hoblik a klepalo kladivko.
Casto se zde ozyvaly i détské hlasy. On, tak mléenlivy ¢lo-
vék, miloval déti a rad si s nimi povidal. Détské zajmy ho
lakaly vic nez zalezitosti dospélych. V dilné se vzdycky na-
$lo hejno malych divakd. Divali se, jak pracuje, vyptavali
se a on jim odpovidal. Nékdy zavolal na nékterého chlapce
a dal mu do ruky pilku nebo hoblik. Ukazoval mu, jak se
nastroje drzi, jak se s nimi zachazi. Nechaval chlapce zpra-
covat kousek dreva. Nékdy chviélil a upfimné $ikovného
ucné poklepal po rameni, jindy pokyvoval hlavou a vysvét-
loval chyby. Vsechny déti ve vsi mu fikaly strycku. Tento
titul mu ostatné nalezel i jako nejstar$imu v rodu.



Dvirka, kterymi vstoupil do zahrady, vrzla. Na pésiné
u zdi zahlédl ptichazet dva muze. Sli pomalu a diistojné,
byli bohaté obleceni, v cizokrajném odévu, a méli i nezvyk-
le pristfizené plnovousy. Na plastich neméli Zakonem pre-
depsané strapce. Oba patfili k jeho rodu, ale jiz pred lety
opustili rodnou vesnici a usadili se daleko, az v Antiochii.
Stali se z nich bohati kupci. Dnes pfijeli na navstévu.

Poklonili se Josefovi a on odpovédél na jejich poklonu.

»Pokoj vam.“

»Pokoj tobé. Jsi jisté Josef, syn Jakubtv?“ zeptal se jeden
z ptichozich.

»Jak pravis.“

»V¢era jsme hovorili s tvym otcem. Pral si, abychom pfi-
8li jesté jednou a dokondili rozhovor v tvé pritomnosti. Ale
jak vidim, tviij otec spi.”

»-Nesmim ho budit.”

,Rik43 to, jako bys byl maly chlapec,“ zasmadl se druhy
z kupct. ,A prece uz jsi davno dospély, a dokonce prvo-
rozeny. Prisli jsme vlastné, abychom si promluvili o tobé.*

Tézky dech spicitho muze se stal nepravidelnym. Ote-
vfena usta se zavfela, tvari jako by projela kie¢. Prasvitna
vicka se pomalu zvedla a odhalila o¢i. Stary ¢lovék nejprve
vypadal, jako kdyby nechapal, co vidi. Ale brzy se na jeho
tvari objevilo poznani.

»Ach, to jste vy? Dobfe, Ze jste prisli. Moc dobre. Josef
je tu také?“

»lady jsem, otce.”

Starec ukazal na syna.

»UZ jste se seznamili? To je Josef, muj nejstarsi.”

Kyvli hlavou, jako by se vitali teprve nyni.

»Radi mu prokazeme uctu, prestoze je tak mlady, jako
budouci hlavé rodu,“ fekl jeden z kupcti. V jeho hlase se

vSak neozvala pokorna podrizenost, spi§ preziravost. Oba
vypadali jako bohati lidé. Na prstech se jim tipytily prs-
teny, krasné a drahé, peclivéji vypracované nez ten, ktery
zdobil Jakubovu ruku. Na krku méli zlaté fetézy a na nich
povéseny kupecké peceté. Ten, ktery nyni mluvil, mél také
zlatou pésku ve vlasech a krouzek v uchu. , Jisté,“ pokraco-
val, ,rody uz se dnes netési takové vaznosti jako kdysi. Jsou
roztrouseny po svété...

»My jsme vSak na sviij rod nezapomnéli,“ pripojil se
druhy kupec. ,,To, co se stalo naposledy...“

Jakub vysoko zvedl obo¢i.

LVypravéj o tom jesté jednou.”

»Asi to vsichni dobre vite. Myslim vrazdu Mariamni-
nych synt.“ Kupec, ktery mluvil nyni, nebyl tak krikla-
vé oblecen jako jeho druh. Tvar mél uzkou a hubenou,
oci skryté ve véjircich vrasek. Vlasy se mu cervené leskly.
,Udélal to sikovné. Vsude rozhlasil, Ze se provinili. Témér
plakal, kdyz fikal, Ze chystali spiknuti proti vlastnimu otci.
Tak rozboutfil lid Jericha, ze lidé byli schopni ukamenovat
kazdého, kdo by stranil mladym knizatim. Ty pak povolal
do Sebaste a nechal je ugkrtit.”

»Takhle vyhubil cely rod Hasmoneovct,“ pridal se prvni
z prichozich. ,Kralovsky rod. Kdo by ho ted mohl pripravit
o korunu judského krale? A svym ndstupcem udélal syna
arabské kubény.“

Nastalo ticho, jen zpév cikdd bylo slyset jesté hlasitéji.
Do ticha se ozval dychavi¢ny Jakubtv hlas:

»Ano, to vse se doneslo az k nam. Ale co s tim ma spo-
le¢ného nas rod?“

Kupci na sebe vyznamné pohlédli.

»Vime,“ fekl ten s hubenym obli¢ejem, ,,ze Herodes roz-
kazal svym Spehtim, aby se poohlédli po ¢lenech naseho



rodu. Ja i Menahem jsme se presvédcili, Zze nase domy ob-
chazeji néjaci podezreli lidé.*

»lady nikdo nebyl, fekl Jakub. V hlase starého patriar-
chy zaznéla hrdost. ,,Jsme svaty rod. Hospodin nad nami
bdi. Kdyby se kdokoli pokusil vystoupit proti nam, cely Iz-
rael by povstal na nasi obranu.”

Oba kupci se ironicky usmali.

»Prli§ jsi si jist, Jakube,“ zvolal Menahem. ,,Myslis, Ze
stale Zijeme v dobach, kdy se dély zazraky a kdy Nejvyssi
chranil Izrael na kazdém kroku. Ale to uz je historie, o kte-
ré se dnes vypravi jen v synagogach. Nas rod byl kdysi vy-
znamny. Byl to kralovsky rod. Ale od té doby pfesla staleti.
Rod se rozpadl. Jedném se vedlo dobte, jini zchudli... Vy,
ktef{ jste zustali zde, na naSem starém misté, jste jenom os-
trivek starych vzpominek. Nejednou jsem fikal Fiabovi,*
ukazal na kupce s cervenymi vlasy, ,,abychom nezapomnéli,
ze v Betlémé stale ziji lidé z naseho rodu. Kdyby néktera
z nasich dcer potrebovala Zenicha, mohli bychom ji odtud
privést poctivého mladého clovéka. ..

»Pravé tak, jak tomu byvalo kdysi...,“ dodal Fiaba.

»Pravé tak,“ protahl Menahem. ,Rodinné svazky jsou
pékna véc. Ale od chvile, kdy si Herodes v§iml naseho rodu,
to muze byt také nebezpecné. Vlastné proto jsme prijeli...“

»Povézte, co chcete.”

Oba kupci na sebe opét pohlédli. Fiaba sklopil o¢i a ztéz-
ka otdcel prsteny na své ruce.

»Bylo by lepsi,“ pronesl, ,,aby rod nebyl pohromadgé, tak
jak je, ale aby si ¢lenové rodu hledali stésti ve svété jako
my...“

»1y bys chtél,” v Jakubové hlasu se ozvalo zdéseni, ,,aby
vsichni opustili zemi Davidovu?“

»Zapomenme uz jednou na Davida!“ vybuchl netrpélivé
Menahem. ,,Farizeové porad vypravéji o né¢jakém Davidové
potomkovi. A Herodovi §pehové jen nastavuji usi! Nechci
ztratit vSechno, co mam, i Zivot, jen proto, Ze jsem mél pred
staletimi v rodé néjakého krale! A on,“ ukazal na Fiabu,
»také ne!”

Zmlkl a znovu zavladlo ticho. Jakubova hrud se zdvihala
rychlym dechem, usta v bilych vousech se chvéla.

»Rikal jsi véci bezbozné,” vyjekl.

»Ne, ne,“ Fiaba se snazil zmirnit Menahemiv vy-
buch. ,,On nemyslel na nic bezbozného. M4 strach o cely
rod. Rekl jsem: Bylo by dobré, kdyby se ¢lenové rodu
rozedli. Ale samozfejmé, vsichni odejit nemohou a ne-
musi. Ti, ktefi obdélavaji zemi a stali se amhorci, nebi-
ji tolik do oc¢i. Jde jen o ty, ktefi maji jisty vyznam...”

Oba vyznamné pohlédli na mladého ¢lovéka, ktery sedél
vedle a ktery az dosud mlcel. Jakub rekl:

»Vidim, ze myslite Josefa. Je naggar.”

»A pravé proto je znamy,“ pravil Fiaba. ,Sotva jsme
piijeli do Jeruzaléma, uz jsme o ném sly3eli. Rik se, ze je
nejlepsi naggar v celém Judsku.“ Fiaba se otocil k Josefovi.
»Je to pravda, Ze za tebou ptichdzeji lidé az z daleka? Ze ti
davaji praci i kralovsti ufednici?“

»Stavd se to.”

,Tak vidi§ sam, Fiaba znovu mluvil k Jakubovi. ,,Spe-
hové

o tom jisté védi.“ Jesté jednou se obratil na Josefa:

»Mas mezi svymi prateli mnoho farizeti?“

Josef zavrtél hlavou.

»Neznam zadného farizea. Snad jenom ty, ktefi si ke mné
do dilny prisli objednat praci.”



»10 staci!“ vlozil se Menahem. ,, Farizeové ze$ileli a to je-
jich ilenstvi muze privést cely narod do nestésti. Chystaji
vzpouru, hldsaji néco o jakychsi proroctvich, neposlouchaji
Herodovy rozkazy. Jiz jednou je krvavé potrestal. A oni za-
¢inaji zas. Herodes je v podstaté moudry kral...*

»Je to proklety potomek Izmaeltv!“ vydechl Jakub.

Menahem mavl netrpélivé rukou.

»10 uz je také minulost! A zapomenuta! Herodes stfezi
mir a umi se dobfe dohodnout s Rimany. V3ichni z toho
mame uzitek. At si je krdlem on nebo jeho synové, jen kdyz
budeme moci bezpe¢né obchodovat...“

»Ale vzdyt on vrazdi...,” koktal Jakub. ,,Sdm jsi to fikal.

»A kdo dneska nevrazdi? Hasmoneovci zabijeli zrovna
tak. VSechno se da zaridit nozem nebo jedem. Znam mno-
ho lidi, ktefi Ziji jen z pfipravy jedd. A véf mi, Ze dobre!”

»Je to prostopasnik!“ rozhoi¢il se Jakub. ,Vypravéji se
nechutné véci o tom, co se déje na jeho dvore. Slysel jsem,
ze tam znasilnuji dévcata, a dokonce i chlapce...”

»Jakube, ty zde Zije$ jako za dob praotce Abrahama,”
fekl Fiaba. Pohladil si vousy. ,,Tak jako u Heroda je tomu
na celém svété. Stejné je to u cézara v Rimé. Takovy je svét.
My ho nezménime. Nemtizeme trvat na starych zvycich
a jen se zlobit a rozcilovat. Samoziejmé, vSechno se musi
délat rozumné. Védéni a moudrost ptichazeji z Rima. A my
nemuzeme byt hloupéjsi nez ti, ktefi vlaidnou svétu... Ale
o tom jsme nemluvili, Ze? Jde o to, Ze si Herodes v8iml na-
$eho rodu. Jisté by se to nestalo, kdyby nebylo téch feci fari-
zetl! To oni z ného délaji to, co je! Ale kdyz uz se to stalo, tak
se domnivam, ze pro bezpecnost celého rodu,“ polozil du-
raz na posledni slova, ,ti, na néz je upfena pozornost, ne-
sméji pobyvat tady, v Betlémé... Myslime si, ze Josef musi
odjet. Mohl by jet s nami do Antiochie. Je to pékné, velké

a bohaté mésto. Najdeme mu praci, ozenime ho. A proc¢ se
vlastné jesté neozenil? Muz v jeho véku uz ma byt otcem.*

Jakub neodpovédél, jen silné semkl tsta a zavrtél hlavou.
Fiaba pfenesl pohled na Josefa. Mlady ¢loveék udélal rych-
ly pohyb rukama, ktery nic nevysvétloval. Nebylo lehké to
vysvétlit. Mnohokrat mu nabizeli manzelstvi. Otec naléhal,
zadal ho, aby se kone¢né rozhodl. Celd rodina byla netr-
péliva. Nejstarsi syn, budouci hlava rodu... ,Na co ¢ekas?“
ptali se ho. ,,Na néjakou kralovnu? Cozpak je v Judsku malo
hezkych divek? Mohl by sis vybrat i z dcer knézi.“ Josef véak
i pres véechny domluvy stale otalel.

»Dotkli jste se bolavého mista,” fekl Jakub. V jeho chvé-
jicim se hlase byl smutek i nevrazivost. ,Bude mu dvacet
Ctyfi let. Nejvyssi ¢as, aby se rozhodl!*

»Rozhodne se, kdyz pojede s nami,” promluvil Fiaba.
»Uvidi svét, rozhlédne se. Najdeme ti jisté Zenu,“ mrkl cha-
pavé na Josefa. ,,Hezkou i bohatou...“

Josef mlcel. Znovu zavladlo dlouhé ticho.

»Povéz — co si mysli§ o tom, co fikali Menahem a Fia-
ba?“ zasipal nad synem Jakubuv hlas.

»Nezdd se mi, ze by bylo spravné, abych s nimi jel,“ od-
povédél. ,Nevérim v nebezpeci, o kterém mluvi. A do svéta
mé nic netahne...”

»1y jsi zcela zhloupl v tom vasem betlémském zapada-
kové!” zasycel Menahem.

»Nezlob se, Menaheme,“ snazil se Fiaba jako obvykle
zmirnit vybuch svého druha. ,,Mluvi tak, protoze nevi, jak
vypada svét. Jisté si myslis,“ obratil se na Josefa, ,,Ze jsme za-
pomnéli na viru, ¢istotu a Zakon. Je pravda, Ze nejsme tako-
vi jako zdejsi lidé. Zijeme mezi géji, nemtzeme se od nich
prili§ odlisovat. Na¢ popuzovat lidi? Ale doma, sami mezi
sebou, dodrzujeme predpisy. Rikam ti: Pojed s ndmi.*



»Ja ti fikdm totéz: Pojed, navazal smiflivé Menahem.
»Co té tu drzi? Dobry naggar jako ty si vSude poradi a ziska
iuznani.“

»Dokonce si u nas i vic vydélas. Budou si té vic vazit
a lépe ti zaplati. U nas je za co utracet penize.”

»Netouzim po bohatstvi, fekl Josef.

»Bohatstvi svéd¢i o milosti Hospodinove,“ neprestaval
Josefa presvédcovat Fiaba.

»A presto Hospodin Jobovi vSechno vzal...“

»-Nebudu se s tebou prit, neznam tak dobie knihy. Ale
v synagoze se prece Casto fika, ze hfisnym Hospodin nepo-
muze. Myslis si snad néco jiného?“

»Hospodin zada, abychom pomahali chudym.“

»Ale co chudi - kdyz nejsou hfisnici, jsou jisté hlupaci
a lenosi!“ vpadl do hovoru jesté jednou Menahem. ,, Pravé
z takovych hlupaku a lenochi si farizeové udélali své priz-
nivce. Vykladaji jim o Mesidsi, ktery ptijde a da kazdému
bohatstvi. Za nic - docista bez prace! A takovymi zvasty
pobufuji a podnécuji lid ke vzpoure! Budes-li mluvit také
tak, Herodes udefi. A pak bude trpét cely rod.*

»Ano, cely rod by mohl vymfit,“ v dosud klidném Fi-
abové hlase se probudila naléhavost. ,,Proto musi$ odjet!*
Obratil se na starého patriarchu: ,, Jakube, musi§ mu to pfi-
kazat!®

Jakub si pomalu a distojné hladil sviij bily vous. Nyni,
kdyz se i Fiaba prestal ovladat, jako by viidce rodu nabyl
klidu.

»Slysel jsi to véechno?“ zeptal se syna. Josef prikyvl. Ja-
kub, stale si hladé vousy, pokracoval: ,,Nelibilo se mi, co fi-
kali. Ne, nelibilo. Ale v jejich slovech je néco pravdy. Ja brzy
zemiu. Jsi mij nejstars$i syn. Budouci hlava rodu. Kdyby

Herodes opravdu obratil svou pozornost na nas rod a poslal
sem své vojaky — nechci, aby té zde nalezli. Souhlasim, ze
musi§ odjet. Zdddm to. Herodes je stary, zanedlouho zemfe.
Pak se vratis...“

V Josefovi se svaril protest proti rozkazu, ktery obdr-
zel, s uctou k otci. AZ dosud se jesté zadnému jeho rozkazu
nevzeprel. Kdyz na ného otec naléhal, aby se oZenil, pouze
prosil, aby mohl své rozhodnuti odlozit. ,,Dovol mi, otée,“
fikal, ,abych nalezl tu, na kterou ¢ekam...“ Nyni se vSak
nedalo nic odklddat. Musel bud poslechnout, nebo otevte-
né vystoupit proti. S tctou hledél na otcovu unavenou, pro-
padlou tvar. Pamatoval si, jak vypadal kdysi - jak byl silny
a krasny. A védél také, jak ho ma rad. Chapal, jak velka je
to pro ného obét, kdyz posila svého syna do svéta ve chvi-
li, kdy se sam chysta na smrt: vzdat se toho, ktery mu je
nejdrazsi, ztici se jeho pritomnosti ve chvili smrti, nemoci
mu polozit ruce na hlavu a predat, co nalezi... Lze se viibec
takové obéti vzpirat? Hluboko sklonil hlavu. Rekl:

»Jestli to prikazujes, otce, pojedu.”

»Chci to... Ale to neznamend, ze bych chtél, abys jel
s nimi. NezZ se rozhodnes, kam mas jet, rad bych, aby sis
poslechl dobrou radu. Existuje jeden c¢lovék, ktery ti tako-
vou radu muize dat...*

»Ukaz mi ho, ot¢e.”

»Nas rod se kdysi spriznil s rodem knézskym. Posled-
ni z tohoto rodu bydli tam, za horami...,“ ukazal seschlou
rukou smérem k vysokym kopctim. ,,Je to stary clovék, jen
o néco malo mladsi nez ja. Jmenuje se Zacharias, syn Ara-
miv. Vzdy byl pokladan za moudrého a zbozného muze.
Myslim, Ze takovym zistal. Jed za nim, jed hned zitra. Na-
vétiv ho a popros o radu...”





